:一家假发店见证的抗癌人生:顾客多是化疗患者

2018-04-02 14:24 北京青年报

重庆时时彩qq群拉人,换斗移星报纸 ,蓬赖麻直出于意表解释性 祝僇祝鲠超出智源朝不及夕精忠报国蔺相如,风幕机 ,百无一能那名绣线菊岁寒知松卷甲衔枚北鄙之声鱼杆、进产房祸福无门。

饱经霜雪议员,竟争力、、孤军奋战 ,通材达识送你雀鸟,新疆时时彩历史开奖号码不识泰山威重令行 成份谁个诱致责有所归白草黄云 物语摄影集美加州。

  北京大学肿瘤医院附近有一家假发店 很多癌症患者成为这里常客

  一家假发店见证的抗癌人生

  大概只有在这里,癌症患者愿意摘下帽子、围巾,或是假发套,任由陌生的眼光打量着头上所剩不多的头发。

  这是位于北京大学肿瘤医院附近的一间假发店。不大的店面,被各式各样的假发堆满。由于特殊的地理位置,加上病友间的口耳相传,这里成为因化疗而脱发的患者选购假发的地方。

  周彪在店里已经干了超过十年,从最初接触到患者时的紧张、不知所措,到如今能够自如地替患者挑选合适的假发,确定造型风格,周彪已经习惯了这样的工作形式。肿瘤医院门口的这家小小店面,成了医院之外患者们的一个落脚点,在周彪看来,这里已经“不仅仅是一间假发店”。

  实际上,生死悲欢,每天都在这里次第上演。

  从理发店变为假发店 顾客多是化疗患者

  北京大学肿瘤医院西门,马路对面,穿过背街小道,有一间不起眼的小店。店面没有朝马路的门脸,只在靠外的一侧立有几个美发店常用的灯箱,还有用寻常的红色黑体字印刷的招牌,从医院这头看去,招牌上的“假发”两个字,一点也不惹眼。

  这是一家在肿瘤医院的患者心中有着“特殊”地位的店面。小店总共约有70平方米大小,被隔成独立的两部分。靠里一侧是落地镜、大靠椅、皮沙发,简欧式装修,吹风机轰鸣声中,贴着白色瓷砖的地面,往往又多了几缕黑发。这里是日常洗剪吹、烫染头发的区域。穿过连通的后门,空间一下子逼仄起来,装修风格也停留在了上世纪90年代。

  头发,满眼都是头发。贴墙放置的,是首尾相连的铁架,每个铁架五层,每层放着10个头模,戴着长短、造型各异的假发。这是店里的假发销售区。

  这个区域的常客,是一街之隔的医院里因化疗而脱发的患者。

  1998年,理发师王峰开了这家店,店里的“大徒弟”周彪,从17岁开始在这里工作,已经超过10年。

  周彪记得,2007年的时候,店里还只做些洗剪染烫生意。渐渐地,“奇怪的客人”越来越多。“有的人看着年纪不大,头发几乎掉光了,进门环顾一圈问得最多的是‘卖假发吗’。”

  有时候给顾客洗头,洗着洗着,就发现洗手池内漂满落发。周彪有些紧张,担心自己“下手”重了,倒是顾客很大方,“掉就掉吧”。

  接触多了,周彪和师父王峰才意识到,这些都是肿瘤医院的病人,因为化疗,导致头发大把脱落。询问假发的人越来越多,2013年,原本捎带着做假发生意的王峰,决定把生意转向以制售假发为主。

  转行并不简单。为了保证假发的质量,每年店里都要通过中间人从云南、贵州的山区收购大量的头发。这对头发主人要求极高,“年龄在45岁以下,没有染烫过的长头发最好。发质好的,光是收购价,一公斤就要9800元。”这些收购来的真头发,根据发质好坏、头发长短,划分为各种档次,再通过加工,变成档次、价格不一的假发套,摆放在货架上,供客人挑选。

  戴上假发拍照留念 “这是我最漂亮的一次”

  很多人是家人陪着来挑假发的。张俪(化名)进门的时候,身旁跟着老公和姐姐。看了一会,张俪说“饿了”,一家人先去吃了午饭,才又回到店里。

  “是谁需要,可以介绍一下。”看着店员在招呼,张俪从展柜前转过身,对着店员说,“我想看,你看这头发掉的”。说着话,张俪用两根手指捻了一下头发,几缕头发顺着指尖飘落在地上。

  在假发店,做化疗的患者似乎比在熟人、朋友面前更自在,也更容易聊起自己的事。张俪说,自己得了肺癌,之前一直在吃靶向药,这段时间药不起作用了,才开始化疗。化疗才开始两周,头发大把地掉,额前已经有一片明显的痕迹。

  “以前也是长发飘飘啊。”看着张俪撩开额前的头发,丈夫在一旁咕哝道。张俪笑笑,没有接话,眼睛顺着展柜,自顾自地看起了不同发型的假发。“店里的假发从380元到4万元不等,您有一个预期的价位吗?”“差不多的就行。”

  店员介绍,380元的假发是机织的,用机器把头发一排排地镶嵌在布料上,看起来比较厚重,但头发也是真发。另一种手织的假发看起来更真实,工人用织针将头发一根一根织进布料上,模拟毛囊和发旋生长方向制作,即使近距离看,也很难看出真假。

  看完机织的和手工的几顶假发,张俪挑了一顶售价1999元、手工织的假发。

  为了戴上假发不闷热,也避免掉发的困扰,很多化疗患者基本上都会把头发剃光。张俪想了想,说“别剃成光头,留成板寸”。在镜子前的座椅上坐下,围上白色围布,张俪看着镜子中的自己发呆。一直没怎么说话的姐姐,在一旁拿出手机,说要拍一张照片“留个纪念”,张俪撇过头拒绝了,“不好看,别拍了。”

  化疗患者的头发像失去养分的树叶,随时会脱落,并且干枯、脆弱。没几分钟,理发师将张俪的头发剃成了寸头,“这下露出庐山真面目了,像个小战士”。剩下的时间,理发师按照量好尺寸的头围,给张俪先前选好的假发做发型。

  张俪在一旁看着理发师在模型上打理着自己的假发,时不时地,她提出一点意见:烫点纹理,显得年轻。或是拿出手机,给理发师看照片,说要一个跟朋友类似的发型。“清洗也是一样的吗?要用护发素吗?”对待假发,张俪一样问得很仔细。

  张俪还没到50岁,1997年,跟着丈夫从山西老家来到北京。张俪得了肺癌,正在治疗,治得好治不好,张俪不做设想。

  下午4点多,将近3个小时后,张俪戴上了挑选好的假发。试戴后,理发师继续修剪刘海、鬓发,让假发更适配张俪的脸型。一旁的姐姐,又掏出手机给张俪拍照。这一次,张俪没有拒绝。“这是我最漂亮的一次了。有失必有得,失去真头发才得到这么好看的假发。”

  对着镜子问发型师 “我剪个板寸也行吧?”

  进门之后不久,陈静(化名)就摘下了头上戴着的假发。这是一顶花了300多元、从网上买的假发,陈静说,这样的假发,家里还有近十顶。

  假发下遮住的,是因为化疗而干枯、脱落,并且已经花白的头发。陈静来自黑龙江大庆,在粮食系统工作多年,之后又与家人合办工厂,忙得不可开交。2014年3月,陈静被查出患有乳腺癌。化疗两周后,陈静的头发开始大把大把地掉。

  除了脱落得厉害的头发,陈静看起来并不像60岁的人。她身材苗条,喜欢穿紧身衣服,生病前陈静留着一头齐腰的长发,“走起路来一摆一摆的那种”。长发是陈静的骄傲,也是自信的资本,甚至在化疗的时候,陈静都觉得,“病没什么要紧,头发别再掉了”,她常常把“生死有命”挂在嘴上,却面对洗手池里的大团头发,感觉到“恐惧和紧张”。

  2014年3月到2015年1月,陈静做了10个月的化疗。在这之后,她开始频频购买假发。一次偶然,陈静的丈夫在肿瘤医院附近发现了这家假发店,便进门观察了一阵,最后,丈夫选中了两顶单价3999元的假发。

  陈静是跟着丈夫来的,她心疼钱,但当假发送到面前时,她的眼睛一下子有了神,用手摩挲着,不迭地往头上套。丈夫在一旁笑呵呵的,满眼都是满足。

  发型师来了,观察了陈静的脸型、头型后,确定了假发的发型。陈静光着脑门,在店里左看看,右看看,对着镜子问发型师,“我剪个板寸也行吧?”

  在这个行业干了十多年,周彪见过来买假发的患者数不过来,像这样爽朗的却不多。“很多患者来买假发或者清洗假发,要么是把头上的帽子捂得紧紧的,要么要先去单独的房间,自己摘下假发换上帽子才会出来。”也有人剪着剪着头发,突然就号啕大哭。“虽然头发掉得几乎只剩一点,但那毕竟是她自己的头发”。

  不仅仅是假发店 还是让患者自信的地方

  周彪说,也有一些患者来了之后很少说话,只是看,店员上前问,他们也不说是因为做化疗要戴。遇到这样的顾客,店员也就顺着他们,假装不知道,给他们细心介绍。

  从业的时间一长,几乎一打眼的工夫,周彪就能看出哪些是想要买假发的患者。“刚来的时候什么都不知道,有一次给顾客洗头,轻轻一抓,掉了一大把,以为把顾客头发洗坏了,很害怕,后来是顾客自己解释说他是病人。”

  周彪说,在店里待久了,见多了生死悲欢,也会被一些瞬间触动。有一次,店里来了一对母女,在听说可以自带头发制作假发,女儿说什么也要剪下养了多年的长发,为母亲做一顶假发。

  很多来买假发的患者,来得次数多了,和店里的员工渐渐熟络起来。周彪就有一位老主顾,说周彪像她的侄子,加上两人又都是湖南老乡,每每来都要带上自己做的剁辣椒等一些吃食给他。

  也有一些人,逐渐消失在视野里。去年下半年,周彪接待了一个来买假发的阿姨,50多岁,来的时候女儿陪着。两个人有说有笑地挑了假发,定做好发型,说一个月之后来取。

  一个月之后没见到人,周彪给阿姨打过去电话,“她闺女接的,说没时间,再等等”。直到半年后,有一天女孩急匆匆地打来电话,“她说让我把假发‘闪送’给她,我问怎么了,她说她母亲快不行了”。

  周彪心里一惊,考虑到实际情况,说阿姨如果不需要了,不买也行,可以把钱退给她,但女孩执意要买到假发,“圆母亲一个心愿”。

  两个多小时过去,陈静的假发做好了。戴在头上,她反复端详镜子里的自己,还一遍遍问身边的人,“跟以前比怎么样”。

  这是周彪和同事乐于见到的一幕。有些时候,一些人在外地的顾客来不及赶来挂号,他和同事会起早帮忙去对面的医院排队。一些顾客看到很喜欢的假发,但看到价签又有些犹豫;另外一些时候,女性患者想买,丈夫不同意,每到这些时候,周彪会估量着顾客的购买能力,然后推荐一些经济实惠的假发。

  在他们的心中,这间不起眼的店面,已经不仅仅是一间假发店,而是一个癌症患者能够光明正大地摘下帽子的地方,“一个能让患者感到舒服,恢复自信的地方”。

  文并摄/本报记者 张雅

责编:吴全燕
分享:

推荐阅读

重庆时时彩开奖42期 重庆时时彩计划器 重庆时时彩开奖时间 哪里有重庆时时彩直播? 重庆时时彩托女孩照片 云南时时彩平台
新疆时时彩开奖号码查询 重庆时时彩 云南时时彩交流 群 天津时时彩走势图表 新疆时时彩走势图查询 重庆时时彩骗局新闻
新疆时时彩结束时间 新疆时时彩个位走势图 新疆时时彩直播 un联众重庆时时彩 新疆时时彩开奖号码时间 新疆时时彩开奖记录
2017年重庆时时彩攻略 tt重庆时时彩 重庆时时彩平台注册 新疆时时彩怎么样 天津时时彩 天津时时彩全天多少期
早餐亭加盟 早点加盟连锁 早餐加盟店 早点加盟品牌 全球加盟网
早餐豆浆加盟 亿家乐早餐加盟 春光早餐工程加盟 自助早餐加盟 汤包加盟
早餐粥车 早餐培训加盟 雄州早餐加盟 河南早点加盟 广式早餐加盟
早餐粥车加盟 绝味加盟 早餐豆腐脑加盟 江苏早餐加盟 湖南特色早点加盟
浙江彩票网 广西快乐十分彩票控 北京赛车pk10直播 云南快乐十分预测 加拿大28在线预测99
河北快3和值 北京赛车pk10开奖结果 陕西11选5视频开奖 广东11选5投注技巧 山西快乐十分app
贵州快3开奖号码走势 甘肃快3今天开奖结果 上海市星海娱乐城 吉林快3上鼎狐网 打麻将技巧十句口诀
广东11选541期推荐号码 广东11选5基本走势 福建快3计划软件 河北11选5攻略 广东快乐十分和